Время, вперед!

(экскурсия в прошлое)

Светлана Кенециус

Видеокамерам посвящается…

От редакции. Эта статья — плод размышлений вчерашней студентки, а ныне молодого режиссера, только начинающего свой путь в кино и телевидении. Традиционно журнал «625» чаще предоставлял слово тем, кто стоит за кафедрой в лекционной аудитории, давая студентам возможность постичь основы профессии. А почему бы не дать возможность поделиться мнением и ощущениями и второй стороне учебного процесса, для которой, собственно, этот процесс и организован? Эта статья и есть такая попытка.

Вступление

Двадцатый век гордился своими достижениями в области науки и техники. С какой гордостью пыхтели по рельсам паровозы, рассекали воздух фанерные аэропланы! Бегающие по белому экрану с неестественной скоростью человечки казались порождением какого-то дьявольского колдовства. А потом — семимильными шагами — вперед, в космос, к атомной бомбе, к «всемирной жвачке» — телевидению, к паутине компьютерной сети.

Наши деды гордились тем, что на их век выпало столько открытий, наши родители удивлялись, с какой скоростью меняется мир вокруг. А мы? Мы просто привыкли к постоянному прогрессу, мы без него уже не можем. Что ни год — то подавай нам что-нибудь новенькое. И ни тени благоговения перед чудом или восхищения великими умами. Мы даже и не задумываемся, что за всеми каждодневными новинками стоят люди. Мы не знаем и не хотим знать их имен. Мы даже не ждем, когда появится очередное чудо, — мы требуем, возмущаемся: «почему это мой компьютер „не тянет“, давно пора что-нибудь придумать, чтобы мне было удобнее»…

Технический прогресс, появление новых средств и, как следствие, — возникновение новых форм творчества, и наоборот — поиск новых форм, приводящих к созданию технических средств для реализации творческих замыслов…. Все это тесно взаимосвязано. И без этого взаимного переплетения интересов невозможен прогресс, невозможно движение.

Нельзя с точностью сказать, что первично — курица или яйцо. Также сложно определить, что двигает творческие идеи и технические изобретения, способные реализовать самые безумные фантазии.

В основе всегда лежит фантазия — творческая, техническая.

А дальше — только успевай. Не успели испугаться приближающегося с белой простыни поезда, глядишь, уже в каждом доме из небольшого ящика гудят паровозы, аэропланы, космические корабли.

А нам все мало. И с каждым годом мы становимся все более жадными, все менее восторженными.

А что, если попробовать обернуться назад, лет на пять прыгнуть в прошлое и почувствовать разницу. Почему на пять? Очень удобно. Пять лет назад я поступила в Университет кино и телевидения на факультет экранных искусств, специальность — кинорежиссура. И с тех пор на себе испытала влияние технического прогресса. Его воздействие на мысли, желания, формы творчества. Съемочная аппаратура, с которой приходится постоянно работать, диктует новое мироощущение. Как ни странно.

Я, как режиссер, не владею морем технической информации, я знаю, для чего мне нужна та или иная аппаратура, как она может мне помочь реализовать задуманное. Нас не учат изобретать технические приспособления — мы ставим задачи, а техника догоняет, или наоборот — мы видим, что может техника, и пытаемся придумать, как это можно использовать.

Итак, машина времени — память. Не самое совершенное устройство, не самое надежное, но зато универсальное.

Предыстория

Идет съемка

Чтобы поступить в наш университет (СПбГУКиТ. — Ред.) для приобретения творческой специальности, недостаточно просто сдать экзамены. Нужно принести свои работы: фотографии, рисунки, сценарии, фильмы наконец. Тут-то и начинается наше путешествие.

У меня есть видеокамера! Ух, ты! Этого чуда я ждала несколько лет, копила деньги, и вот — она моя. Простенькая камера Samsung формата Video 8. Маленькая, симпатичненькая. То есть я могу снимать кино, почти настоящее кино!

Снять-то я могу… А дальше? Чтобы смонтировать сюжет, нужно достать видеомагнитофон, и желательно с караоке. Зачем, спросите? А чтобы звук сверху записывать! Через микрофонный вход подсоединить плеер — и готово. Конечно, звук тихий, все шуршит, но зато поверх картинки музыка играет. Чудеса!

Фильм есть, сценарии есть, фотографии — с «Зенита», конечно. Все, можно нести работы в институт.

Год 2001

Просматриваем снятое

И вот, я поступила. На первом курсе надо уже снимать. С великим трудом выписываем и получаем из закромов камеру VHS, большую такую, солидную. Снимает она, конечно, лучше моей «мыльницы». А выглядит как! Снимаем на улице — люди подходят, интересуются, что за кино, покажут ли по телевизору. Красота!

На фестивале студенческих фильмов показывают работы, некоторые даже снятые на miniDV. Вот это качество! Сразу видно, не то, что наше VHS. Но это мечты, недосягаемые высоты.

У нас пока свое — можно монтировать материал не только на «видиках», пусть даже и профессиональных, но прямо в компьютере! Ого! Домашний компьютер, конечно, не потянет. Но в институте можно сидеть допоздна и развлекаться, изучая Premiere — монтажную программу. Куча кнопочек, куча функций, можно вертеть картинку и так, и сяк. Да и титры можно не рисовать на бумажке, а набрать прямо там, в компьютере, и даже наложить поверх изображения.

Наши фильмы уже почти совсем как настоящие. Ура! Да здравствует научный прогресс! И все-таки хочется снимать на пленку. Нам уже давали ее подержать, даже порезать и поклеить за монтажными столами…

Год 2002

Монтаж — дело серьезное

Съемки продолжаются. Требования растут. К тому же в институте появилась маленькая камера miniDV! Снимаем и на S-VHS.

Ну, согласитесь, не на старые же VHS-ки снимать! Не детский же сад, в конце концов. Там и экранчика нет, как следить за съемкой? Нет, это старье никому не нужно. Как, кто-то еще снимает допотопным способом? Ха-ха…

Поставим свет, покатаемся на тележке — будет все отлично. Да здравствует miniDV! Теперь буем снимать, как большие.

Говорят, есть еще такой зверь — DVCAM. Кто такой, и с чем его едят?

В институтском компьютере мало места. Ну надо же. Ничего не поделаешь, придется купить винчестер, и вообще, пора менять компьютер. Дома монтировать куда удобнее. И программы какие-то в институте старые стоят.

И вот — кино! На прошлогодние опусы смотреть страшно — что за изображение, жуть! Педагоги пугают — не увлекайтесь видео, привыкнете по десять дублей снимать, как будете потом с пленкой работать?

Год 2003

Муки творчества

Что? Вы хотите, чтобы мы снимали кино на эту «мыльницу»? Нет уж, хватит, намучились. Подавайте нам DVCAM, или уж если miniDV, то профессиональную, чтобы объектив нормальных размеров, и вообще! Может, нам еще на VHS снимать прикажете? Или уж лучше пальцем?

Света нормального, конечно же, нет. Надо в аренду брать.

Монтажку бы профессиональную…, а то каждый ребенок вам в Premiere намонтирует и скажет, что это кино. Потом, почему специалистов по компьютерной графике нет?! Кто нам будет эффекты накладывать? У меня герой должен исчезнуть, раствориться в воздухе, понимаете? Что, так сложно? Или вы хотите, чтобы наши работы можно было только в «Сам себе режиссер» посылать? Чтобы народ рассмешить?

М-да, отстает техника, отстает. Почему видео никак не догонит пленку? Давно пора уже.

Год 2004

Что значит — нет специалистов, работающих с синим экраном? Что значит — «не прокеится»? А вы давайте нам HD. Или Betacam SP, на худой конец.

Как прикажете снимать современное кино на ваших miniDV? Детский сад какой-то. У каждого дома такая камера валяется. И что, каждый, значит, может кино снимать? Почему у нас крана нет? Что это за картинка статичная, ретро снимать будем? И павильон какой-то маленький.

Вот, говорят, некоторые на HD снимают. Качество картинки, почти как на пленке 16 мм. Везет же людям.

Цветокоррекция замучила, Premiere опять «глючит», DVD-версия полночи пишется. Жизнь не удалась. Нет, диплом буду обязательно снимать на пленку.

Год 2005

Это дипломная работа. Поэтому обязательно хочется пленку, понимаете? Потому что HD при всем желании не даст мягкой картинки. Конечно, можно взять профессиональную камеру, с объективами и т.п. Но, во-первых, кто даст, это же деньги большие? А во-вторых, все равно на нее снимать студенты не умеют — учиться не на чем.

Пленка, она и есть пленка. Ну и что, что Лукас теперь на видео снимает…

Не доросло видео до кинематографа. Только спецэффекты удобно делать. Чудеса. А хочется чего-то иного. Нового. Настоящего.

Медленно движется прогресс. Медленно.

Год 2006

Завидую вам, идущим вслед за нами. У вас будет такая техника, которая нам пять лет назад и не снилась в самых лучших снах. Сегодня так просто — взять камеру и снять кино.

Вопрос только в том, зачем его снимать. Когда гонка за качеством видеокартинки остановится, опять возникнет вопрос о качестве содержания. Не все ли равно, на что снимать, когда сказать-то нечего?

Нет, подождите. Как это «все равно»? Не все равно. Чем больше возможностей, тем больше свободы творчества. И почему это «сказать нечего»?! Кому нечего сказать, камеру в руки не возьмет. И не будет переживать, что «картинка жесткая и плоская».

Завтра появится что-нибудь еще эдакое, сверхчеткое и сверхкачественное.

А там, глядишь, и пленку догоним…

Говорят, уже появились такие адаптеры, которые позволяют «насадить» на видеокамеру кинооптику и получить объемную картинку, похожую на кино. Вам, завтрашним студентам, и мечтать-то будет не о чем.

Заключение

Мир движется вперед, не останавливается. Мир стремительно меняется. Человеческая мысль постоянно работает. Все быстрее и быстрее. Мы изобретаем, совершенствуем, ищем и находим. Завтра будет не таким, как вчера. Наши дети будут смеяться над нашими скоростями. Куда мы несемся? Что ждет нас впереди?

Моя старая видеокамера лежит на полке среди хлама. Она еще работает, но уже не нужна…

Странно, но почему-то грустно…